– Который? Тот, что сидит один за столиком? Это господин Борак. Он бывает у нас ежедневно.
– Борак? Промышленник? Ну конечно же, теперь и я узнаю. Но прежде я его ни разу у вас не видел.
– Он обычно приходит раньше всех. Он любит одиночество.
Хозяин наклонился к моему столику и добавил, понизив голос:
– Чудаки они какие-то, он и его жена… Право слово, чудаки. Вот видите, сейчас он завтракает один. А приходите сегодня вечером в семь часов, и вы застанете его жену – она будет обедать тоже одна. Можно подумать, что им тошно глядеть друг на друга. А на самом деле живут душа в душу… Они снимают номер в отеле «Дельмонико»… Понять я их не могу. Загадка, да и только…
Господин Робер отошёл, а я продолжал думать о странной чете. Борак…
Ну конечно, я был с ним знаком в Париже… Ему, должно быть, теперь лет восемьдесят. Я вспомнил, что около 1923 года он удалился от дел, сколотив капиталец в несколько миллионов. В ту пору его приводило в отчаяние падение франка1.
– Безобразие! – возмущался он. Я сорок лет трудился в поте лица, чтобы кончить дни в нищете. Мало того, что моя рента2 и облигации3 больше гроша ломаного не стоят, акции4 промышленных предприятий тоже перестали подниматься. Деньги тают на глазах. Что будет с нами на старости лет?..
Супруги Борак… купили золото, абонировали5 сейф в банке и время от времени, млея от восторга, наведывались в этот финансовый храм поклониться своему идолу. Потом я лет на десять потерял их из виду. Встретил я их уже в 1937 году – у торговца картинами… Борак держался с грустным достоинством, мадам Борак, маленькая, чистенькая старушка в чёрном шелковым платье с жабо6 из кружев, казалась наивной и непосредственной. Борак, конфузясь, попросил у меня совета:
– Вы, дорогой друг, сами человек искусства. Как, по-вашему, можно ещё надеяться на то, что импрессионисты7 снова поднимутся в цене? Не знаете?... Ну и времена! Даже эксперты тут бессильны! Поверите ли, мой дорогой, я их спрашиваю: «На что в ближайшее время поднимутся цены»? А они колеблются, запинаются. Один говорит: на Утрилло8, другой – на Пикассо9… Но всё это слишком уж известные имена.
– Ну а ваше золото? – спросил я его.
1 Франк – денежная единица во Франции.
2 Ре́нта – доход с капитала.
3 Облига́ция – ценная бумага, по которой её владельцу
выплачивается ежегодный доход
в форме процентов или выигрышей.
4 А́кция – ценная бумага, дающая право собственности.
5 Абони́ровать – получить право пользоваться чем-нибудь.
6 Жабо́ – пышная отделка у воротника.
7 Импрессиони́зм – направление в искусстве.
8 Утри́лло – французский живописец-пейзажист.
9 Пикассо́ – великий испано-французский художник.